– A világon élő hárommilliárd nő közül te vagy a legcsodálatosabb.
– És a legszebb is? – kérdeztem, hogy próbára tegyem, meddig képes elmenni a széptevésben.
– Igen, és a legszebb is.
Nem vagyok igazán szép, de mindig arra vártam, hogy egyszer valakit irányomban is elvakít a szerelem, és ez most bekövetkezett. Megelégedettséget és biztonságérzetett adott. Mert ha már megvakult, biztosan örökre megvakult: a szívébe zárt, s a kis kulcs elveszett...
Másnap úgy mutatott be egy bizonyos baráti társaságban, mint egy ismerősét, aki itt és itt dolgozik, és most Pestre látogatott munkaügyben. Kicsit mintha szégyellte volna, hogy vele vagyok, arról pedig végképp nem beszélt, hogy együtt járunk, sőt már a házasság is szóba került, és hogy én vagyok a legcsodálatosabb nő hárommilliárdos merítésben.
Utána nagyot veszekedtünk. Kiderült, hogy semmit nem úgy gondolt, mint én. Tulajdonképpen nem is járunk együtt, félreértettem. De azért elkísért a buszig, és megkérdezte, találkozhatunk-e még, továbbra is.
Másnap váltottunk pár nagyon hosszú e-mailt. Az egyik utolsóban pontokba szedve fogalmazta meg, hogy miért nem tudna soha együtt élni velem:
1. Túlságosan durva vagyok. Múltkor nem tette szóvá, de nagyon megdöbbent azon, hogy Cs. Balázst bunkónak neveztem, mert nem köszönt nekem. Holott én is köszönhettem volna neki előre. Nem szereti a csúnya szavakat, pláne nem egy nő szájából.
2. Túlságosan messzire lakunk egymástól, ő nem tud valakit igazán megismerni úgy, hogy csak hétvégenként találkozunk.
3. Ő nagyon szereti Pintér Béla zenéjét, de úgy látja, nekem nem sokat jelent.
4. Neki már nagyon sok párkapcsolata volt, nekem még csak kettő. Nem tudnám megérteni őt, hogy mit érez, vagyis hogy már nem nagyon tud érezni.
5. Az édesanyja szerint túl keveset mosolygok, és olyan barátságtalanul szótlan vagyok hozzá. Bár Jóskának, az édesanyja élettársának kifejezetten szimpatikus vagyok. De ez most nem számít, mert az édesanyja és Jóska éppen haragban vannak.
6. Nem tetszik, ahogy öltözködöm. Ő igazán adna pénzt, mégsem veszek magamnak jobb cuccokat. Legalább, amikor csak kettesben vagyunk, felvehetnék valami kihívóbbat.
Még volt néhány pont, de azokra már nem emlékszem. Öt év telt el azóta. Valahányszor alkalom adódik rá, nem mulasztom el szóba hozni: nekem is volt egyszer egy komoly kapcsolatom egy pesti férfival.